Y volves a tu casa con el caballo cansado. diciendote que no, que no,
que no. Te bajas del subte y caminas, en la caminata el peso de la
verguenza se va desprendiendo de a poco. Te preguntas por que se te
ocurre proponerle eso, porque. Te cruzas un gato negro y pensas que es
hermoso y sentis que hay menos peso. Tiras una patadita al aire y ahi
si, se fue del todo. Ahora caminas mas suelta, mas liviana. No sentis el
agujero en la barriga ni el nudo en la garganta. A una cuadra de llegar
a tu casa, en la cortadita, vez al borracho que vive con vos caminando
mas adelante. Esta todo vestido de negro, es heavy metal y un poco
rengo. Lleva una bolsita con un bocata de pernill en la mano derecha y
mientras camina mira los arboles y tambien esta triste, eso se ve de
lejos. Algo hace ruido cerca tuyo y el se da vuelta, te ve, te espera.
Es muy blanco, palido como un fantasma. Sonrie mostrando esos dientes
blancos y perfectos y parecira que las ojeras se achican en su rostro.
Te saluda. Dice que se ha enterado que te vas, que te vuelves y pregunta
porque. Le contestas que ya esta bien, que extrañas mucho y que es lo
mejor. En un rapto de sinceridad decidis decirle la verdad, se la decis.
El entiende y te dice que el tambien la echa de menos. Antes de subir
la escalera se dan dos besos, uno en cada mejilla, y dice: -Y
bueno...hay que crecer....Subis los cuatro pisos repitiendo esa frase.
Entras a la habitacion y prendes la estufa para no sentir el frio. Te
sacas las zapatillas, que estan muy sucias, y prendes la compu. Chateas
un rato, abris el facebook, te aburris y miras un capitulo de Lost.
Sentis vertigo de ir a la cama, como cuando eras chica y pensabas que si
te dormias podia ser la ultima, podia ser que no te despertaras nunca
mas. Quiza esta es la primer noche del resto de las noches rodeada de
almohadones y silencio. Respiras, respiras otra vez un poco mas
profundamente y dejas de escribir. Ahora si, apaga la computadora y
acostate, hace muchas noches que lo haces y no pasa nada, un poco de
lagrima y listo. Esta noche el cielo esta estrellado, asi que mañana hay
sol, eso es seguro. Podes inventar dos o tres historias de amor antes
de dormir y creertelas, confiar en que van a estar en tu futuro. Elegis
un disco de Elvis, un hombre asi, muerto y hermoso no es mala
compañia.
Lo pones y el te canta.
Ya no das mas, suena "the wonder of
you" y en el momento exacto en que tu historia inventada tiene un
desenlace hermoso, elvis dice: i guess i'll never know the reason why
you love me as you do. Sonreis y te dormis.
Comentarios
Publicar un comentario